
Quand Robert Badinter plaidait pour la mémoire de Jean Zay à Orléans 
 

Le 23 novembre 1996, à l’invitation du doyen de la faculté de Lettres, Langues et Sciences 

Humaines de l’université d’Orléans, Claude Michaud, Robert Badinter prononce ce discours 

d’hommage lors de l’inauguration de l’amphithéâtre Jean Zay. 

Après une décennie passée à la Présidence du Conseil constitutionnel, Robert Badinter est 

alors sénateur des Hauts-de-Seine et ami du maire d’Orléans, Jean-Pierre Sueur, réélu 

brillamment aux municipales de 1995. 

 

Je considère comme un devoir de reconnaissance et de piété pour tous les républicains de célébrer 

la mémoire de Jean Zay. Et je considère comme un honneur que vous m’ayez invité à le faire, devant 

vous. Mesdames, qui êtes ses enfants, devant vous, Monsieur le Maire, premier magistrat de cette ville 

où il est né et qu’il a tant aimée, devant vous, mes chers collègues, qui incarnez l’Éducation nationale 

qu’il a si bien servie, et surtout devant vous, étudiants de cette université, parce que de nous tous qui 

sommes ici réunis, c’est votre présence qui lui aurait été la plus précieuse. 

Et c’est donc à vous que je m’adresserai tout particulièrement en parlant de Jean Zay. Il est en effet 

des hommes – rares il est vrai – dont la vie est enseignement et message. Non pas qu’ils l’aient voulue 

telle. Ceux qui vivent en pensant à la postérité généralement ne font que poser pour elle. Et le culte de 

leur image remplace pour eux les vertus de l’action. 

Tout autre est le cas de Jean Zay. 

Parce que son existence même, assez brève puisqu’il a disparu à quarante ans, procède d’une 

constante et puissante inspiration, qui lui donne une unité et une densité exceptionnelle et permet, à 

celui qui tente d’en déceler le sens profond, de définir cet homme et sa vie d’un seul mot, un des plus 

beaux mots qui soient, et qui nous est à tous si cher : Jean Zay, un Républicain. 

Républicain, il le fut d’abord de naissance. 

Même si la passion de la République n’est pas inscrite dans les gênes, il est des familles où la 

République est partout présente dans la culture reçue, les valeurs enseignées, l’atmosphère respirée. 

Ainsi pour Jean Zay. 

Son grand-père Élias, juif lorrain, patriote et républicain, avait choisi en 1871 la France et la 

République, et s’était établi à Orléans. 

Son père, Léon, laïc, franc-maçon, dreyfusard, dirigeait le quotidien socialiste [en réalité radical-

socialiste] Le Progrès du Loiret. Il avait, pendant la Première Guerre mondiale, servi au front et gagné 

la croix de guerre. 

Sa mère, Alice Chartrain, était issue d’agriculteurs beaucerons. Protestante, elle appartenait à une 

famille et à une tradition puissamment imprégnée de républicanisme. 

Républicain, le jeune Jean le fut par son éducation. 

Il connut d’abord l’école primaire, la « laïque » ; creuset de la République. Puis, boursier, le lycée 

de la rue Jeanne d’Arc où il s’illustra à 18 ans comme lauréat du Concours Général en composition 

française. Puis il s’inscrit à la faculté de droit à Paris. En ces temps heureux où les études de droit 

n’étaient guère astreignantes, Jean Zay travaille comme clerc d’avoué, en même temps qu’il écrivait 

dans Le Progrès du Loiret et dans une revue qu’il avait fondée, Le Grenier, qui se voulait d’avant-

garde. 

Républicain, il l’était aussi par sa culture. 

Il lisait toutes les grandes œuvres littéraires, historiques, philosophiques, il dévorait tous les 

auteurs, classiques ou modernes. Ainsi se donnait-il cette vaste culture sans laquelle l’homme 

politique ne peut faire qu’illusion, et qui seule peut, s’il en a le caractère, le transformer, l’heure 

venue, en homme d’État. 

Républicain, Jean Zay l’était aussi par ses engagements. 

Ardemment laïc, fortement ancré à gauche, à 21 ans, en 1925, il adhère au parti radical où il rejoint 

ceux qui deviendront les « Jeunes Turcs » du parti de la République. 

En 1928, il ressuscite la section d’Orléans des Jeunesses Laïques et Républicaines. 

En 1930, il en devient le vice-président, en même temps qu’il est délégué fédéral de la Ligue des 

droits de l’Homme et rejoint la franc-maçonnerie. 

La politique était sa passion. 



Ainsi, pour le jeune avocat et journaliste, la voie est ouverte : en 1932, à 27 ans, il est élu député 

radical de la première circonscription du Loiret. 

Il sera réélu en 1936 et deviendra Conseiller général en 1937. 

Au sein du parti radical, comme dans le groupe parlementaire à la Chambre, il s’affirme comme le 

porte-parole de la gauche du parti. Il est l’ardent protagoniste de l’Union des Gauches, face aux 

menaces croissantes extérieures et intérieures. 

Après le 6 février 1934, il condamne toute trêve ou compromis avec la droite. 

Au congrès radical de Wagram d’octobre 1935, il incarne le Front populaire. 

Le 24 janvier 1936, il entre dans le gouvernement de transition d’Albert Sarraut comme sous-

secrétaire à la Présidence du Conseil. 

Républicain, il va s’affirmer alors dans son action ministérielle. 

Car être ministre, c’est d’abord servir la République. Après la victoire du Front populaire, le 4 juin 

1936, Jean Zay devient ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts. 

Il avait 32 ans. Il était le plus jeune ministre de l’histoire de la III
e
 République. 

Léon Blum dira plus tard de lui : 

« Du radicalisme, Jean Zay représentait la tradition la plus pure, celle que, dans les générations qui 

ont précédé, ont incarné un Camille Pelletan, un Léon Bourgeois, un Ferdinand Buisson, celle qui s’est 

toujours efforcée de fonder l’action sur une philosophie politique… Je n’hésitai pas à enfreindre pour 

lui les règles non écrites du cursus honorum et à lui confier l’un des plus importants et peut-être le plus 

noble des départements ministériels, celui de l’Éducation nationale ». 

Cette fonction, Jean Zay l’assumera pendant quarante mois, jusqu’à la déclaration de guerre, à 

travers cinq gouvernements. Et l’on dit que la III
e
 République était le temps de l’instabilité 

ministérielle !!! 

Il est ainsi des carrières rares où un homme incarne une fonction ministérielle plus encore qu’il ne 

l’exerce. Ainsi en fut-il pour Briand aux Affaires étrangères, Clemenceau à l’Intérieur et aussi pour 

Jean Zay à l’Éducation nationale. Car en Jean Zay demeurait vivante la pensée de Condorcet qui avait 

guidé les fondateurs de l’école de la République. 

Il n’est d’hommes libres que ceux que la raison conduit, et la raison ne peut être éclairée que par 

l’Instruction publique, également accessible à tous, sans distinction de sexe, de race ou de religion. 

Ainsi le destin de la République se confond avec celui de ses enfants et de ses jeunes. Et l’avenir de la 

République est confié à ses maîtres, du premier niveau aux sommets de l’université. 

Telle était la conviction de Jean Zay et de toute l’équipe qu’il avait réunie autour de lui, en ces 

temps de lutte et de progrès : Jean Cassou, Marcel Abraham, et, aux Beaux-Arts, qui dépendaient de 

son ministère, Georges Huisman. 

Ainsi l’œuvre accomplie fut considérable. Dans l’école primaire : introduction de l’éducation 

physique quotidienne et obligatoire et des activités « dirigées » (une demi-journée par semaine de 

classe en plein air, visite de musées, etc.). 

Dans le secondaire : pour une pédagogie nouvelle, dédoublement des classes de plus de 35 élèves, 

construction de nombreux grands lycées à Paris et en province, expérience des classes d’orientation au 

niveau de la 6
e
 (ardemment combattue par la droite qui y voyait la tutelle intellectuelle de l’État sur 

l’avenir des enfants).  

Enseignement supérieur : unification de l’enseignement supérieur féminin, le même pour Sèvres et 

la rue d’Ulm. Démocratisation par la multiplication des bourses pour étudiants, création de deux 

CNRS, pure et appliquée. 

Trois grands projets de lois en examen au Parlement : 

Dans le primaire : renforcement de la formation des instituteurs. 

Dans le secondaire : orientation des élèves. 

Dans le supérieur : création de l’ENA. 

Enfin, dans le domaine des Beaux-Arts, grande politique de transformation des musées, réforme 

des Théâtres nationaux, statut du cinéma. 

Telles furent les grandes lignes de l’action conduite malgré des adversaires politiques acharnés et 

les pesanteurs de l’administration. 

Léon Blum, témoin de ses combats ministériels, écrit : 

« Il tenait bien ce qu’il avait promis et tenait même davantage. Il alliait la sagesse à la fermeté et à 

une certaine intrépidité audacieuse. Il avait le scrupule de la réflexion intérieure et l’esprit de décision. 



Tout en lui respirait la noblesse de la pensée, le désintéressement, la loyauté, le courage, l’amour du 

bien public. 

Tel était Jean Zay, Ministre de l’Éducation nationale, et grand serviteur de la République. 

Si l’on ajoute qu’il avait épousé en 1931 une femme admirable, mademoiselle Dreux, et qu’il avait 

deux filles qu’il adorait, Jean Zay apparaissait, à la veille de la guerre, comme un homme comblé par 

la vie. [En réalité, Hélène, cadette de Madeleine et de Jean Zay, est née au Maroc à l’été 1940]. 

Le 2 septembre 1939, il n’hésita pas. Tout Républicain est un patriote. Jean Zay quitta 

immédiatement le gouvernement et rejoignit le front des armées, volontaire pour toute mission. 

« Dis-moi qui sont tes amis 

Et je te dirai qui tu es » dit le Prophète. 

Jean Zay incarnait pour tous, amis ou ennemis, une certaine idée de la République laïque, sociale, 

généreuse, fondée sur les droits de l’homme et la Raison éclairée par l’instruction publique. Contre un 

tel homme, dont la carrière politique avait été si précoce et brillante, calomnies et attaques n’avaient 

pas manqué. 

Bien qu’il fût protestant, c’était toujours le juif Jean Zay que l’on dénonçait. Bien que son origine 

fût lorraine, c’était le cosmopolite que l’on stigmatisait. En bref, la haine qu’il suscitait était à la 

mesure de ses talents et des services rendus à la République. 

Quand la défaite s’abattit sur nos armées et que s’engloutit à Vichy la IIIe République, Jean Zay, 

comme Pierre Mendès France, comme lui jeune radical de gauche, jeune député, jeune ministre du 

Front populaire, comme lui combattant courageux, Jean Zay résolut de quitter la France avec d’autres 

parlementaires pour gagner l’Afrique du Nord et y poursuivre la lutte. 

Ainsi la haine ne désarmait pas, ou plutôt elle armait le bras des bourreaux. Car pour ses ennemis, 

si la République devait renaître avec la défaite du nazisme, au moins que ceux qui à leurs yeux 

incarnaient ce qu’ils haïssaient le plus profondément ; les Juifs qui avaient tant servi la République par 

leur enseignement comme Victor Basch, président de la Ligue des droits de l’Homme, ou au 

gouvernement, comme Georges Mandel ou Jean Zay, à défaut de Léon Blum lui-même, devaient 

disparaître avant que ne revienne le temps de la liberté. […] 

« Mort, où est ta victoire ? » s’écrie le psalmiste. Elle n’est jamais acquise tant que demeure en nos 

mémoires le souvenir des justes. Jean Zay est assurément de ceux-là. 

Quand nous regardons cette vie que la mort a changée en destin, Jean Zay nous apparaît tel qu’en 

lui-même il a toujours voulu être. 

Il a aimé les siens du même profond amour qu’il a reçu d’eux. 

Il a toujours été fidèle à ses convictions, à ses amis. Il n’a jamais, ni de près, ni de loin, été taché 

par la corruption des idées, des ambitions ou de l’argent. Il a servi la France et la République jusqu’au 

sacrifice de sa vie. Sans ostentation ni intolérance, mais avec calme et fermeté, il a soutenu sans faillir 

la cause de la Gauche qu’il avait faite sienne dès son adolescence. 

Au temps où nous sommes, trop souvent marqué par l’incertitude, le charlatanisme ou la 

corruption, son souvenir nous est enseignement et encouragement. 

C’est pourquoi il était juste que, en ce jour, un demi-siècle après sa mort, vous, jeunes gens 

d’Orléans, et nous tous, parents par le sang, ou amis par la pensée, nous nous réunissions pour 

célébrer, en ce lieu symbolique, la mémoire de Jean Zay. 


