
Discours au cimetière d’Orléans le 18 juin 2023

M.  le  Recteur,  M.  le  Questeur,  mesdames  les  représentantes  des  maires

d’Orléans et de Saint-Jean-de-Braye, chères Catherine et Hélène, chère Isabelle,

chers amis,

Il y a 83 ans, le 17 juin 1940, un préfet de la République refusait l’ignominie

raciste et le mensonge de l’Occupant. À Chartres, Jean Moulin mettait sa vie

dans la balance de la justice des hommes, au moment où un vieux maréchal

parvenu au pouvoir par calcul dissimulation et en tirant profit de la faiblesse du

personnel  politique  appelait  de  manière  inconsidérée  et  criminelle  à  cesser

immédiatement  le  combat,  enfermant  dans  la  nasse  près  de  2  millions  de

prisonniers  de  guerre.

Au moment où de Gaulle prépare son appel, Jean Zay va être, comme son ami

Pierre  Mendès  France,  pris  dans  le  piège  du  Massilia  qui  aboutit  à

l’invraisemblable accusation de désertion et à la condamnation du ministre qui

avait demandé volontairement de suivre le sort de sa classe ! Le 8 juin 1940, il

écrit à son « tout petit amour bien-aimé » : 

« Notre front, dont je puis te dire sans indiscrétion qu’il est celui de l’Aisne,
au-dessus de Rethel, est encore calme mais tout porte à croire qu’il ne le restera
pas longtemps. Une fois de plus, pas d’inquiétude si tu restes sans nouvelles.
[…]

Te souviens-tu, mon petit pouillot, qu’il y a un an nous étions à New York.
Nous regardions de la fenêtre de l’Astoria les gratte-ciels illuminés ; et ce soir je
traverse des villages déserts de Champagne… Mais ne te tourmente pas ; comme
je te l’ai promis, je laisse venir les événements et garde toute ma confiance à
tous points de vue ».
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Cette  année 2023,  le  18 juin coïncide  avec la  fête  des  pères.  Jean Zay a

entretenu une relation  très  forte  avec  son père Léon,  partageant  engagement

politique, passion du journalisme, amour de la Vérité et de la Justice. Jean Zay

évoque  avec  son  humour  caractéristique  cette  relation  lors  d’une  remise  de

palmes académiques  à  un ouvrier  typographe,  Émile  Chautard,  le  1er janvier

1937 : 

« Pour  le  typographe,  on  m’excusera  de  me  souvenir  et  de  dire  qu’il  est
particulier à célébrer. Fils d’un vieux journaliste, 40 ans de profession, qui est
volontairement resté fidèle à elle,  sans jamais,  malgré les tentations,  céder à
l’attrait  des  chemins  divers  et  tentants  de  la  politique  et  du  Parlement,  plus
courageux  en  cela  que  son  fils,  son  ancien  secrétaire  de  rédaction,  je  me
souviens trop de ce qu’à travers la petite vitre du quotidien paternel représentait
pour  les  passants  qui  nous  regardaient  du  trottoir  le  typographe  derrière  sa
machine, ce magicien mystérieux qui faisait naître sous ses doigts la traduction
matérielle de la pensée de l’artiste, du journaliste ou de l’écrivain ». 

Enfant, il a été privé de son père comme des millions de petits européens de

la Grande Guerre. Avec la Seconde Guerre mondiale, c’est son père qui éprouve

l’inhumaine  souffrance  de  voir  son  fils  arrêté,  iniquement  condamné  par  un

tribunal  aux ordres,  captif  de Vichy, assassiné après la Libération.  À l’instar

d’André  Dessaux,  grand Résistant  revenu  de  déportation  qui  meurt  un  mois

après d’épuisement et de l’excès de douleur causé par la mort de ses deux fils

morts pour la France, Léon Zay ne survit guère à l’impensable, la perte de son

fils si jeune, 40 ans à peine.

Jean Zay a aussi été un père, si heureux de la naissance en 1936 de Catherine

au  ministère,  comme  il  le  dit  à  Jean  Nohain,  si  malheureux  de  ne  pouvoir
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assister à la naissance d’Helene au Maroc, ni d’aider son épouse à laquelle tout

le monde tourne le dos. Ses deux filles, il les protège y compris dans la prison de

Riom où il fait tout avec Madeleine pour que la vie continue à leur paraître aussi

normale que possible.

Le Journal des petites filles, qu’il tient scrupuleusement, atteste cet amour et

cette attention. Écrire et publier,  c’est aussi le seul moyen pour le prisonnier

condamné  à  la  mort  civile  de  recouvrer  sa  dignité  d’homme  y  compris  en

contribuant financièrement à la vie du foyer.

Cet  homme  jeune,  si  brillant,  plein  de  promesses,  a  suscité  l’affection

protectrice d’hommes plus avancés, expérimentés : Herriot, Daladier, Maurice

Genevoix,  le  préfet  Robert  Billecard  qui  lui  écrit  à  son départ  de  la  rue de

Bourgogne une magnifique lettre d’amitié, et Léon Blum. L’ancien Président du

Conseil du Front populaire, qui l’avait choisi pour sa jeunesse, redevenu Chef du

gouvernement à son retour de Buchenwald, lui rend hommage à la Sorbonne le

27 juin 1947 : « Je n’hésitais pas à enfreindre pour lui les règles non-écrites du

cursus honorum républicain et à lui confier l’un des plus importants et peut-être

le plus noble des départements ministériels, celui de l’Education nationale. Ce

qu’il y fut, ce qu’il y fit, d’autres qui ont été ses collaborateurs vous l’ont dit.

Mon témoignage s’adressera moins au ministre qu’à l’homme. J’ai travaillé avec

Jean Zay, j’ai vécu avec Jean Zay de près, régulièrement, intimement durant de

longs mois, j’ai discuté avec lui beaucoup de graves problèmes, j’ai fait face

avec lui à des crises difficiles, et  j’ai su que l’éclat de son début n’avait pas
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menti. Il tenait tout ce qu’il avait promis et il tenait même davantage. Il alliait la

sagesse à la fermeté et à une certaine intrépidité audacieuse et aventureuse. Il

avait le scrupule de la réflexion intérieure et l’esprit de décision. Tout en lui

respirait la noblesse de la pensée, le désintéressement, la loyauté et le courage,

l’amour du bien public. Quel admirable instrument façonné d’avance pour les

plus grands postes de la vie nationale ». 

Onze mois plus tard, le 15 mai 1948, en ce cimetière d’Orléans, Léon Blum

est  à  nouveau présent,  avec les  amis orléanais  de Jean Zay,  René Berthelot,

Roger Secrétain pour un superbe et émouvant « Adieu à Jean Zay », le député-

maire  Pierre  Chevallier,  le  président  de  l’assemblée  départementale  Pierre

Dézarnaulds. 

L’an prochain, pour ses 120 ans, pour les 80 ans de sa mort tragique et de la

Libération, associons la jeunesse, les lycéens, les étudiants et faisons vivre les

idées, les actions et la mémoire de Jean Zay. Oui, plus que jamais, comme il

l’écrivit au cœur des tourmentes Jean Zay dans le journal républicain de son

père Léon, La France du Centre, « La République a besoin d’être défendue ».   
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