QUATRIEME CHRONIQUE

LE 8 MAJ, tous les ans, une inexorable fatalité pré-
cipite sur le pavé d’Orléans des généraux et des
archevéques, des gymnastes et des conseillers
municipaux péle-méle. Etroitement surveillés par
une double rangée de soldats en armes, ces mal-
heureux, auxquels tout espoir de fuite est interdit,
trainent deux heures durant sur les paves disjoints
leurs uniformes de gala, leurs robes rehaussées
d’hermine. Quel prestige résisterait a pareille
épreuve ? La foule voit défiler ses maitres, le crane
jaune de sueur, le col ramolli, les pieds lourd et
meurtris ; elle gotite des joies primitives, celles-la
méme du jeu de massacre ot les époux trompés et
les plaideurs décus assouvissent d’anciennes ran-
cunes sur la mariée et le juge en carton-pite.

Par ces jours de collége traditionnel, tandis
qu’Orléans, machinalement pavoisé, regarde pas-
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ser des députés mélancoliques et des prélats rési-
gnés, la calvitie d’'un Premier Président ou la
démarche en canard d’un général de brigade suffi-
sent a ruiner pour jamais la Majesté de la Justice et
celle de ’Armée. On se montre du doigt avec une
férocité vengeresse tel de ces augures dont le plas-
tron bouffe ou qui n’a pas suffisamment remonté
ses bretelles. Infimes miséres d’une humanité quo-
tidienne ! Mais allez donc demander 2 ces popula-
tions de vénérer les Lois et I’Autorité... C’est une
bien grande imprudence que d’ouvrir la cage aux
poulets sacrés et de les lacher dans la rue. Pecus
respecte peu ce qu’il a vu de trop pres.

Jentends bien qu’a ce spectacle la foule s’ins-
truit. Pour avoir c6toyé dans ce défilé trop annuel
les conseillers de la Cour d’Appel en robe rouge,
j’ai su de quelles fonctions insignes les revétait la
voix populaire. « C’est les juges » disaient les plus
réservés ; mais la plupart voyaient dans ces
augustes magistrats les avocats, ou bien la Cour
d’Assises, voire la Cour de Cassation. J’ai entendu
rue Royale un honnéte ouvrier saluer en M. le
Premier Président Sa Grandeur I'Evéque de
Strasbourg. Restons-en la : vous croiriez — bien a
tort — que je veux railler les chefs de la Cité.

Nos fétes johanniques recélent il est vrai tant
d’autres joies. Elles nous permettent d’admirer
presque chaque année avec quelle facilité une
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grande ville peut prendre des allures de village en
liesse... Lampions multicolores, feux d’artifice,
procession, jeux publics, rien qui ne soit au pro-
gramme des moindres « Pardons » du plus petit
bourg breton ; I'imagination des hommes, si fécon-
de en d’autres cas, n’a point renouvelé ces réjouis-
sances...
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Aprement discutée dans la lice ot s’affrontent
les passions historiques et politiques, Jeanne d’Arc
a réalisé par ailleurs un miracle littéraire. Je veux
dire qu’elle a échappé totalement 2 la piéce légere,
au mélodrame, a 'opérette ; c’est une rare fortune
en des temps ol nos gloires nationales alimentent
le répertoire des théatres boulevardiers. Phidias
avait donné ’exemple — et de quelle maniére ! I
n’est pas jusqu’aux bourgeois de Calais, orgueil
des anthologies scolaires, qui n’aient fait les frais
I'an dernier d’une comédie musicale ou leur
héroisme « en chemyse » était impudiquement
chansonné : la ville de Calais — parfaitement —
protesta en vain. Sentez-vous comme il est admi-
rable que nous n’ayons pas encore vu représenter
La Rosiére de Domrémy ou J'ai l'air Dunois, piéce
de M. Quinson, musique de Vincent Scotto ?
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Il vaut mieux que la Pucelle n’ait eu affaire qu’a
Voltaire ou Anatole France, voire 2 M. Delteil.
Aucun de ces grands hommes n’a été tendre pour
la Vierge d’Orléans. Shakespeare déja en avait fait
une mégere ; Voltaire fut moins charitable encore ;
M. Bergeret ne voyait guére en elle qu’une canti-
niére sympathique, une Madelon d’élite ; M.
Joseph Delteil écrit, parait-il, qu’elle aimait fort le
« pinard ». Mais aucun de ces écrivains bien élevés
n’a pensé la mettre sur un air de fox-trot. Que per-
sonne ne l’ait osé en dehors d’eux, cela n’a I'air de
rien. C’est énorme. C’est en cette immunité que se
montre le mieux peut-étre sa sainteté littéraire.

On ne touche pas a Jeanne d’Arc. Elle ne peut
souffrir aucune promiscuité. En voulez-vous
Pexemple simple et touchant ? Orléans a élu cette
année des reines de quartier. Aprés que leur beauté
eut triomphé dans des arriére-boutiques ou semblait
revivre 'antique marché aux esclaves, ces demoi-
selles ont figuré dans la retraite aux flambeaux du 29
avril. Elles s’en furent déposer des fleurs devant le
cheval de la Pucelle. Or j’ai vu un président de
Comité — le meilleur homme du monde au demeu-
rant — sincérement indigné : « C’est honteux, m’a-
t-il dit, Jeanne d’Arc n’a rien 2 voir avec les reines...
1l ne faut pas la méler a ces choses la... ». Son men-
ton en tremblait dans son faux-col et I'idée de cette
profanation lui empourprait les joues.
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Tout le culte populaire pour la Sainte de la
Patrie se révéle en ce propos. Les historiens trop
peu galants en ont été pour leurs frais. Et que pour-
raient, je vous le demande, Shakespeare, Voltaire et
France contre I'éloquence unique des retraites mili-
taires et des feux d’artifice multicolores ?





