
 

 

Discours du 19 juin 2022. Cimetière d’Orléans 
 

Le mois de juin est aussi riche en rendez-vous électoraux qu’en dates marquées dans 
nos mémoires : le 17 juin de l’appel de Pétain, et surtout du refus par le préfet radical de 
Chartres, Jean Moulin, de cautionner l’ignominie raciste. Le 18 juin de l’Appel d’un général 
de brigade, renouant, comme l’évoquait Jean Zay dès le 8 mai 1939 aux fêtes de Jeanne 
d’Arc, avec la lignée des jeunes héros qui ont sauvé l’honneur de la France, Hoche, Carnot, 
Gambetta, Guynemer, Jeanne d’Arc. 

Le 19 juin 1940, un mois et demi après avoir siégé à la séance du conseil général du 
Loiret qui voit le préfet Lemoine saluer l'attitude de Jean Zay, « suivant en soldat discipliné 
le sort de sa classe », « remarquable exemple de patriotisme », le piège qui aboutira à la 
condamnation inique à la mort civile par la justice politique de Vichy, commence à se 
refermer. C’est le jour où le sous-lieutenant Zay apprend la réunion des Chambres à 
Bordeaux, quitte son unité, se signalant à chaque étape de son déplacement, au préfet de 
Dordogne puis au gouvernement à Bordeaux, aux autorités militaires sur le Massilia et au 
Maroc. Et pourtant le 26 juillet, le mandat d’arrêt évoque sa « désertion en présence de 
l’ennemi », « l’abandon par lui de son corps ». 

Ce 19 juin 2022 est jour d’élections législatives. Comparaison n’est pas raison en 
histoire, et les anachronismes, dangereux, peuvent conduire à des manipulations 
mémorielles, de « Grande guerre patriotique » en dénazification…Toutefois, 78 ans après 
l’assassinat de Jean Zay, son regard porté sur la fonction de député et les travers du 
parlementarisme peuvent nourrir notre jugement de femmes et d’hommes libres. Il y a 90 
ans, Jean Zay est candidat aux élections législatives de 1932 à Orléans, et immédiatement, 
il fait l’objet d’une violente campagne de dénigrement qui le présente comme un intellectuel 
hors-sol, un pur produit de la République des journalistes et des avocats issus du 
dreyfusisme. Franc-maçon, protestant ; il est avant tout détesté par le Journal du Loiret, 
feuille d’extrême-droite, en tant que fils de Léon Zay, issu d’une famille juive alsacienne 
installée en France depuis le Second Empire. Et pourtant, son ancrage dans le territoire est 
assez fort dans cette terre radicale pour qu’il réussisse à l’emporter contre le sortant 
démocrate-chrétien Maurice Berger, grâce au désistement de son ami socialiste Claude 
Léwy. Soutenu par la France du Centre, Jean Zay s’appuye sur la société civile, des 
commerçants aux syndicats horticoles, dont le président national est Rabier et le vice-
président Turbat ! Si Jean Zay est attaché à sa « petite patrie » de l’Orléanais et aux 
habitants de sa circonscription populaire, l’instabilité du régime parlementaire et le 
dévoiement de certaines pratiques, telle la recommandation, le conduisent à porter un 
regard critique sur une démocratie représentative qui oublie parfois l’intérêt général. Il est 
très proche des analyses de Léon Blum dans A l’échelle humaine, et des papiers que Jules 
Jeanneney fait passer à De Gaulle à Londres pour fustiger les manœuvres délétères du 
Sénat et plaider pour un « contrat de législature » à l’anglaise, idée centrale de son ami 
Pierre Mendès France dans La République moderne.  Le 23 juillet 1942, Jean Zay évoque 
cette « déviation d’une idée juste » : le député était perçu « non seulement comme le 
mandataire de la volonté populaire, mais comme le défenseur naturel contre l’arbitraire », 
puis le vecteur d’une faveur individuelle, d’un poste, d’une décoration. Mais il conclut : « la 
suppression du Parlement peut bien abolir des milliers de recommandations sans effet. Elle 
renforce le véritable népotisme, contre lequel toute protestation est désormais interdite. La 
démonstration en est faite depuis deux ans ».   

Comme chacune et chacun d’entre nous, Jean Zay a été conduit à évoluer sous le choc 
des bouleversements internationaux. Pacifiste jusqu’en 1933, il donne priorité au combat 
antifasciste, contre les ligues et contre le péril des dictatures, et comme le montrent 
paradoxalement les Carnets secrets publiés par Philippe Henriot pour le discréditer, il agit 
en Républicain lucide contre la politique d’apaisement de l’Allemagne nazie, développant 
une véritable diplomatie parallèle par la culture, de la Grèce aux Etats-Unis en passant par 



 

 

l’Egypte, ce joyau de la civilisation dont en 1942, il y a 80 ans, il fait l’une des étapes de son 
roman policier la Bague sans doigt. Ne laissons pas la mémoire de Jean Zay devenir un 
Château du silence. Comme l’écrivit Jean Cassou dans sa préface à la 1e édition de 
Souvenirs et solitude, « Pendant quatre ans, la France a été en prison. De quelle force elle 
a dû s’y accroître ! […] Non, les bourreaux, les tueurs, les traîtres ne peuvent pas savoir. 
[…] Ils ne peuvent imaginer la lumière et la volonté que nous communiquent nos morts ».    

Le 10 janvier 1944 dans l’Ain, le fondateur de la Ligue des droits de l’Homme, Victor 
Basch, 81 ans, et son épouse Hélène, 79 ans, sont assassinés par les miliciens de Paul 
Touvier, en un crime revendiqué et explicité par un sordide écriteau laissé sur le corps de 
Victor : « « Terreur contre terreur. Le juif paie toujours. Ce juif paye de sa vie l'assassinat 
d'un National. À bas De Gaulle-Giraud ». Un petit-fils des époux Basch épousa en 1961 une 
fille de Georges Bataille, voilà qui nous ramène à Orléans, à Dupanloup où Bataille était 
conservateur, à l’amour des livres, du savoir et de la vie. 

74 ans après les « adieux à Jean Zay » de sa famille et de ses amis au cimetière 
d’Orléans le 15 mai 1948, devrions-nous nous résoudre à voir les sièges de son ami Paul 
Cabanis à Pithiviers, de son ami Pierre Dézarnaulds à Gien, de son ami Eugène Frot à 
Montargis occupés par les héritiers du collaborationnisme, du poujadisme, de l’OAS, 
vendeurs de chants nazis, qui n’ont rien appris, rien oublié ?  

Dans Souvenirs et solitude, à la date du 20 juin 1942, Jean Zay évoque les victimes 
pitoyables de l’invasion de mai 1940, singulièrement les vieillards chassés de leur demeure 
par l’exode, souffrance accompagnée du sentiment du temps qui leur est compté. Et de 
conclure : « Ils le savent, y pensent sans cesse. Ils n’ont plus qu’un désir : revoir avant de 
mourir leur village et leur cité, ne pas fermer les yeux avant la libération de leur pays ». Dans 
notre Europe où des femmes subissent des viols systématiques des occupants, où on l’on 
bombarde à nouveau les écoles et les hôpitaux, comme en 1936 à Guernica et à Barcelone, 
en 1939 à Prague et à Varsovie, en 1940 à Amsterdam, Bruxelles et Orléans, oui, 
« emporter une autre image que celle du paysage natal » serait, pour des millions de 
réfugiés et déplacés, « un châtiment éternel et immérité ».   

Les ennemis de la vie et de la liberté n’ont guère changé depuis les assassins de 
Georges Mandel, de Jean Zay. Les assassins de la mémoire habitent toujours au 21. Mais 
la mémoire est un combat, et c’est celui qu’a mené Madeleine Zay après-guerre et qu’ont 
repris ses filles. Un homme et une femme. La République s’honorerait, après avoir décidé 
l’entrée au Panthéon de Jean Zay, de laisser son épouse le rejoindre. Quant à Orléans, elle 
comprendra, et pourra garder une trace de sa fidélité en nommant, enfin, son prochain 
campus du droit et de la justice, au débouché de la rue des Carmes chère à Léon Zay et au 
Progrès du Loiret, le campus « Madeleine et Jean Zay ». 
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