Apprendre a parler (Souvenirs et solitude) ler septembre 1943

Quiconque examine les programmes de I'enseignement en France et réfléchit aux moyens
d'action qu'ils devraient donner aux éléves pour les futures luttes de la vie est souvent frappé de la
constatation suivante : presqu'aucune part n'est réservée a I'enseignement de la parole proprement
dite ; I'écolier apprend a lire, a écrire, a compter, a raisonner, non a parler. Or c'est en parlant que
bien souvent il devra exercer sa profession ; c'est en parlant, en tout cas, qu'il faudra presque
toujours défendre ses intéréts, soutenir sa pensée, convaincre ses interlocuteurs.

Certes on s'est plaint du verbalisme ; l'université n'a pas pour but de former des rhéteurs ; il y
a des écoles d'éloquence politique. Mais ce n'est pas de politique qu'il s'agit, ni de rhétorique. Trop
souvent les meilleurs sujets de nos lycées en sortent enrichis de connaissances, mais inhabiles a en
tirer une argumentation verbale, incapables, quelques fois de faire prévaloir les ressources de leur
intelligence. lls seront dans la vie la proie de quelque bavard, expert au langage courant. Ils
rédigeront parfaitement a téte reposée ; mais ils improviseront mal. Leur vocabulaire sera pauvre
dans la conversation. Combien de bons éléves ne seront-ils pas victime de cette lacune éducative
des la partie orale de I'examen, ou ils se trouvent en état d'infériorité naturelle. Quant aux
médiocres, ils massacreront en parole la langue francaise. Ce qu'ils hésiteraient peut-étre a écrire,
ils ne répugneront point a le dire. A personne l'art de discuter, de mener méthodiquement une
controverse, fut-elle d'ordre purement pratique de choisir et mettre en ordre des arguments, de
vaincre la timidité, n'a été enseigné.

En relisant les instructions de 1937, on trouve bien dans leur préambule I'affirmation que les
éléves " devront posséder I'art de persuader les hommes, c'est-a-dire de convaincre leur raison et de
gagner leur cceur". Dans le chapitre consacré a I'enseignement du frangais, on lit le développement
suivant : " Le but essentiel de I'enseignement du frangais -il faut insister la-dessus - est d'habituer les
enfants a bien manier la langue frangaise,. Une langue vivante -et le frangais est pour les Frangais la
langue la plus vivante de toutes- , instrument d'échanges entre les hommes, est faite avant tout pour
étre pratiquée, examinée; le langage est exercice pratique avant d'étre objet d'étude. Il appartient
au domaine de I'action plut6t qu'a celui de la connaissance. Savoir le frangais, c'est d'abord savoir se
servir de la langue frangaise" Les prescriptions utiles étaient donc faites. Mais combien de
professeurs, méme excellents, en tenaient compte suffisamment ? Les exercices de langage
n'étaient-ils pas, pour la plupart, qu'une préparation a la rédaction et a la composition frangaise, a
I'examen écrit ? Et nos instructions officielles ne se bornaient-elles pas trop, sur ce point a la théorie,
sans imposer d'applications pratiques. Elles mentionnaient a peine le " exercices d'élocution”,
conseillant d'habituer les enfants " a parler une langue correcte" et de les "rompre a la gymnastique
du langage oral en profitant de toutes les occasions que peuvent offrir la vie et le travail scolaire",
notamment par le "résumé oral" et le "compte rendu de lecture". Mais, en fait, chaque éléve sait
qgu'on lui a appris a connaitre, non a parler. C'est un enseignement méthodique de la parole qui
devrait prendre sa place a 'université, un enseignement limité et prudent, mais un enseignement
véritable. Faudrait-il ressusciter en partie une de nos traditions pédagogiques les plus oubliées?
"L'argumentation a été considérée pendant des siecles comme la forme essentielle de I'éducation”,
rappelait Paul Janet. Elle forma "les plus vigoureux esprits du XVII siecle".



